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Wie eine Spendenübergabe  
zur Nervenprobe wurde 

 
Abendblatt-Reporter in den  

Mühlen der nicaraguanischen Bürokratie 
 

Von JENS MEYER-WELLMANN 

Arbeitsplätze am Flughafen Managua sind derzeit wohl die sichersten in 
ganz Nicaragua. Noch immer landen hier mehr als zehn Flugzeuge am 
Tag, um Hilfspakete für die Opfer des Hurrikans „Mitch“ abzuliefern. 
Viel Hilfe macht viel Arbeit: Die Spenden müssen ausgeladen werden, 
aufgestapelt, aufgelistet, autorisiert, auf Lkw verladen und abtranspor-
tiert. Unzählige Soldaten aus Nicaragua und aus den USA laufen in der 
Hitze des Rollfelds durcheinander, schieben Paletten hin und her, schul-
tern Medikamentenkisten oder Säcke mit Reis und Mais, werfen sie auf 
alte Laster und schreien sich gegenseitig Befehle zu. Im Hintergrund 
dröhnen die Turbinen der Transportflugzeuge oder die Rotoren der Hub-
schrauber. Nicht weniger laut geht es in der Abteilung Bürokratie zu.  

Die Spendenflut hat einen beachtlichen Verwaltungsapparat erzeugt. 
Der hat sich direkt am Rollfeld festgesetzt – damit den Beamten kein 
einziges Reiskorn made in USA und keine deutsche Schmerztablette 
entgehe, die nach Nicaragua eingeführt wird.  

An einem meterlangen Tisch sitzen unter einem Wellblechdach unge-
fähr 15 laut durcheinander redende Männer und Frauen, jeder ausgestat-
tet mit drei Stempeln und sieben unterschiedlichen Formularen. Jede 
Spendenliste wird dreimal gestempelt und von drei Beamten gegenge-
zeichnet. Über den Köpfen der Verwalter flackert auch mittags eine Ne-
onleuchte.  

Schwierig wird es, wenn ein Reporter des Hamburger Abendblattes 
kommt, der einen Koffer ins Land einführen möchte. Der Koffer enthält 
Medikamente für ein Krankenhaus in Leon, außerdem aber ein privates 
Buch. „Ist das die Spende“? fragt ein dicker Mann mit dünnem Bart und 



tippt auf den Koffer. „Nein“, sagt der Reporter, der vor dem langen 
Tisch am Rollfeld steht. „Nur die Medikamente, die drin sind.“ „Und 
der Koffer?“ fragt der Mann. „Nein“, sagt der Reporter, „den Koffer 
würde ich gern behalten, wenn das möglich wäre.“ „Maria“, sagt der 
Dicke zu einer verschwitzten Frau mit Käppi. „Der will den Koffer be-
halten. Dann ist das doch keine Vollspende, oder?“ „Wir können die 
Medikamente in eine Kiste packen“, sagt die Frau. „Dann spendet er die 
Medikamentenkiste, und es ist eine Vollspende.“ Sie schickt einen 
Mann mit Philosophengesicht los, um eine Kiste zu besorgen.  

Es vergeht eine Viertelstunde. Der Reporter schwitzt, die Soldaten 
schreien, die Flugzeuge dröhnen. Dann kommt der Philosoph mit einer 
Plastiktüte zurück. „Geht auch 'ne Tüte?“ fragt er die Frau. „Ach was“, 
antwortet die und fächert sich mit der flachen Hand Luft zu. „Ist doch 
egal. Füll jetzt dies aus und laß ihn den Koffer mitnehmen.“ Sie reicht 
dem Dicken von vorhin ein Formular. Er füllt es aus. Akribisch. Er ze-
lebriert das Schreiben, er zeichnet die Buchstaben, jedes Feld dauert ei-
ne Minute. Wohnort, Zielort, Aufenthaltsdauer, Transportmittel im In-
land. Der Reporter schwitzt und beginnt mit dem Fuß zu wippen. Das 
Formular, das der Dicke ausfüllt, hat fünf Durchschläge. Trotzdem 
schreibt er es noch zweimal ab. Das dauert ungefähr 45 Minuten.  

„Viel Papierkram, nicht wahr“, sagt der Reporter. „Alles muß seine 
Ordnung haben“, sagt der Dicke. Die Frau mit Käppi kontrolliert die 
Arbeit des Dicken, dann geht er mit dem Stapel weiter zu einem alten 
Mann, der die meisten Stempel von allen am Tisch besitzt. „Was für ein 
Auto fahren Sie?“ fragt der Alte und linst über seine Halbbrille. „Wir 
brauchen Marke und Kennzeichen.“ Der Reporter sagt alles, was der 
Alte wissen will. „Und haben Sie denn einen Führerschein?“ fragt der 
Alte. Der Reporter hat einen. Er zeigt ihn sogar vor. „Gut“, sagt der Al-
te, unterzeichnet, stempelt hier und da und gibt dem Dicken den Papier-
stapel zurück.  

Inzwischen sind fast zwei Stunden vergangen. „Kommen Sie mit“, sagt 
der Dicke, und der Reporter schleppt den Koffer zwischen Reissäcken, 
Lastern und Soldaten in eine Halle, durch die Halle hindurch, in eine 
Nebenhalle und schließlich in ein Büro, in dem eine Klimaanlage rattert. 
„Sie sind der mit den Medikamenten“, sagt eine Frau mit spitzer Nase 
und blauem Kostüm. „Bin ich“, sagt der Reporter. Die Frau sieht die 
Papiere durch. „Haben Sie einen Pass?“ fragt die Frau. Der Reporter hat 
einen. „Wir machen eine Kopie davon“, sagt die Frau. Der Reporter 
nickt. Die Frau reicht den Pass einem Uniformierten. Der legt ihn auf 
einen Kopierer und drückt auf die Starttaste. Nichts passiert. „Der Ko-



pierer geht nicht“, sagt der Uniformierte. „Komisch“, sagt die Spitznasi-
ge. „Gestern ging er noch.“ Der Reporter wippt mit dem Fuß.  

„Das verstehe ich nicht“, sagt die Frau. „Ist der Koffer hier nun eine 
Spende, oder nicht?“ „Der Koffer nicht, das Buch auch nicht, nur die 
Medikamente“, sagt der Reporter. „Dann ist das hier alles falsch ausge-
füllt“, sagt die Frau zu dem Dicken. „Bringen Sie das an den Tisch zu-
rück.“  

„Wissen Sie was“, sagt der Reporter zu der Frau. „Ich schenke Ihnen die 
Medikamente. Sie können Sie verteilen, an wen Sie wollen. Sie können 
Sie auch selber einnehmen. Ich will nur meinen Koffer behalten. Und 
mein Buch. Und ich würde gerne gehen.“ Der Reporter öffnet den Kof-
fer und will ihn auf dem Tisch der Spitznase ausleeren.  

„Halt“, kreischt die Frau. „Das geht doch nicht! Das ist eine Spende, die 
Sie dem Krankenhaus Leon persönlich übergeben müssen. Das steht 
doch hier.“  

Sie tippt auf einen gelben Durchschlag. Der Reporter schließt den Kof-
fer wieder und setzt sich auf einen Stuhl. „Ich möchte meine Spende zu-
rückziehen“, sagt der Reporter. „Gibt es dafür ein Formular?“  

Gegen Abend kommt ein Riese im Khakihemd in das klimatisierte Büro. 
Er bittet den dösenden Reporter, seinen Koffer zu öffnen, wühlt in den 
Medikamenten, schließt den Koffer wieder und sagt: „Sie müssen eine 
Erklärung abgeben!“ Der Reporter reagiert nicht. „Eine Erklärung, dass 
die Medikamente nicht abgelaufen sind.“ Der Reporter gibt die Erklä-
rung ab. „Schreiben Sie hier Ihren Namen, und hier Ihre Unterschrift“, 
sagt der Khaki-Riese. Der Reporter unterschreibt alles. Der Mann setzt 
einen Stempel daneben und einen darunter. Auf der Rückseite unter-
zeichnet er mit einem zehn Zentimeter langen Hieroglyphen. „Hier, für 
Sie“, sagt die Spitznase und gibt dem Reporter seinen Pass und einen 
grünen Durchschlag mit vier Stempeln und drei Unterschriften. „Ihre 
Bescheinigung. Ohne die kommen Sie nicht aus dem Zollgelände.“  

Als die Sonne untergeht, schleppt der Reporter den Koffer in seinen 
Wagen. Der Soldat an der Ausfahrt öffnet das Zolltor und winkt zum 
Abschied. Eine Bescheinigung will er nicht sehen. Er hat, anders als der 
Reporter, keine Ahnung von den nicaraguanischen Spenden-
Bestimmungen.  


